Ci sono voluti due decenni per iniziare
Gareggio nel CrossFit. E HYROX. In tutto il mondo.
Nato con la spina bifida, la mia colonna vertebrale e il midollo non si sono mai formati correttamente. I danni ai nervi mi hanno bloccato le gambe per gran parte della mia vita, sedia a rotelle inclusa. Ma movimento? È ancora mio.
Il nuoto mi ha salvato da bambino. Mi ha dato il potere. Poi la vita è diventata rumorosa. Passarono quindici anni. Esercizio zero. Sono diventato più pesante. La salute è crollata. La nebbia mentale si stabilì. Odiavo il mio aspetto, come mi sentivo. Perduto.
L’età di trentasei anni ha rotto il record. Ho deciso che basta. Volevo una salute migliore, meno dolore. Mi sono iscritto a una palestra locale. Mi è piaciuto il caos delle lezioni di bootcamp in cui qualcuno mi diceva cosa fare. Ho assunto un allenatore. Abbiamo lavorato sulla funzione. Sui muscoli. L’obiettivo era semplice: superare un martedì senza esaurirmi.
Difficile all’inizio. Ma il progresso ti insidia. Pesi più pesanti. Più ripetizioni. Un soffitto che non esisteva più.
Il gancio della comunità
Un anno dopo, un vecchio allenatore mi ha indicato un box CrossFit. Ha cliccato. Cardio misto a ferro. Movimento funzionale rispetto al sollevamento dell’ego. Ho monitorato le vittorie. Mi piaceva vedere i numeri cambiare.
La gente mi ha preso.
Tutti mi trattavano normalmente. Non speciale. Basta presente. Continuavo ad allenarmi privatamente tre volte a settimana, ma nei giorni liberi mi presentavo al box. Completamente.
Diciotto mesi dopo, quaranta chili sparirono. Circa 88 sterline.
Ma la vittoria non è stata la scala. Potrei sollevare un bilanciere sopra la testa. Potrei sollevare il mio peso dalla sedia sugli anelli da ginnastica. La fiducia non è qualcosa che trovi; lo costruisci come un conteggio delle ripetizioni. Volevo provarlo.
Così ho partecipato a gare in Nuova Zelanda e Australia. L’anno scorso, gli Stati Uniti. Sesto classificato negli Adaptive CrossFit Games.
Come funziona adesso
Adesso ho 38 anni. Il menu è passato alla forza ibrida. Preparato HYROX. Gara di CrossFit.
La salute divampa, quindi il programma respira con il mio corpo. La settimana media è questa: tre giorni CrossFit, due giorni di forza con uno specialista adattivo. La forma è tutto.
La tariffa standard include clean, press sopra la testa, arrampicate su corda. Un WOD di solito colpisce duramente: wall ball, press con manubri, sit-up per il tempo.
Due anni fa, HYROX ha aggiunto uno strato di resistenza infernale. Sci erg dalla sedia. Palle da muro. Slitte attaccate alla mia schiena. Poi la corsa. Otto chilometri in totale. Spinto solo dalla forza delle braccia.
Correre è brutale.
Quando ho iniziato, per percorrere un chilometro ci sono voluti quarantacinque minuti. Un’ora di lavoro per un singolo giro. Ora, dopo sei mesi, percorro nove chilometri in sessanta minuti. Cinque virgola cinque miglia. Il motore è diventato più grande. La resistenza è seguita.
Tre cose hanno rotto la diga.
1. Smettila di rimpicciolirti. Inizia a essere l’atleta.
La voce interiore era velenosa. Entrare in palestra mi faceva accapponare la pelle. Temevo pietà. O peggio, essere vista solo come una “ragazza disabile” invece che come una tosta che solleva metalli pesanti.
Lode? Devialo. Elencherei invece ogni fallimento. Non sono riuscito a vincere.
Ora mi siedo. Il cambiamento non è stato immediato, ma trattarmi come un atleta professionista mi ha imposto rispetto dall’interno. Uno psicologo, allenatori, veri amici hanno aiutato a silenziare il critico. Ho iniziato a dare credito alla distanza percorsa, non al divario lasciato indietro. La forza appare diversa per ognuno. Ho deciso che la mia strada conta.
2. Ho trovato la mia gente
Adesso la scatola mi fa sentire come a casa.
Nel mondo in generale, la disabilità è il tema principale. Qui lo sforzo è la moneta. La mia squadra vede il lavoro. La macinatura. Conoscono le sfumature di quanto costa arrivare qui.
I viaggi competitivi lo approfondiscono. Altri atleti adattivi sul podio? Condividiamo un linguaggio di dolore e trionfo. Non è richiesta alcuna spiegazione. Cambia tutto quando ti trovi accanto a persone che sanno.
3. Rifiuta la narrazione
I medici mi hanno detto che limita tutta la mia vita. Elenco delle cose da non fare.
Ho deciso di ignorare l’elenco. Concentrati sulle cose da fare. Dimostra loro che si sbagliano. O meglio, dimostrare che avevo ragione.
Il sesto posto a livello globale non è un incidente. È adattamento. Prendere eventi non costruiti per le ruote e piegarli finché non funzionano. Le finiture International HYROX sono la stessa storia. I limiti sono suggerimenti.
Sto riscrivendo la sceneggiatura. Per me. Per chiunque si adatti male alla scatola.
La forza non è una forma. L’atletica non è legata a come si muovono le gambe. Le aspettative sono di inserimento.
Sono costruito per farcela.
Quindi, dove andiamo da qui? Si avvicinano le mezze maratone. Più gare. Più pesi. Il corpo si rompe, certo. Ma il testamento? Quello continua a girare.
